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Desde el metraje familiar a la (re) escritura del tiempo. Entrevista a Milena 
Bochet, directora de la obra De Lola à Laila (2015) 
 
por Sergio Cobo-Durán* 
 
 
Milena Bochet nace en Madrid y 
con apenas tres meses viaja a 
Lisboa (Portugal). Es hija de 
padre francés y madre 
española por lo que entiende 
desde una edad temprana la 
mezcla de culturas como algo 
consustancial al ser humano. 
Tras estudiar Literatura 
Francesa en Lille (Francia) y 
Cine en Bruselas (Bélgica), 
decide completar su formación 
vital y personal con largos 
viajes hacia Europa del Este 
(Bulgaria y Eslovaquia) junto a 
los Rom (gitanos). Cuando se le 
pregunta por su nacionalidad responde estar “atravesada por  todos estos 
países”. Por eso es necesaria esta breve introducción. 
 
Esta entrevista se realizó en el marco de la vigésimo segunda edición del 
Festival Internacional del Mediterráneo de Tetuán. Este Festival tuvo lugar 
durante el pasado mes de marzo de 2016 en la ciudad de Tetuán (Marruecos) 
donde la realizadora presentó a concurso su obra De Lola à Laila. Milena lleva 
rodando desde el año 1991 con obras que han trascendido las fronteras 
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genéricas desde sus inicios, con cortometrajes documentales como Paris-
Brazza (1991), Rêve entre deux (1992), Geyza (1993) o Vozar (2001) filmadas 
en 16 mm. Tras sus primeros cortometrajes experimenta con la narrativa y 
rueda en 8 mm cintas cómo Donkeyshot  (2003), una ficción inspirada en la 
obra de Cervantes o Coiffure Liliane ou un cheveu dans la soupe (2006), una 
cinta surrealista. De nuevo retoma el cine factual con Kantarma y sus  leyendas 
y creencias (2008), un interesante documental sobre el pueblo kurdo aleví. Más 
tarde realiza Historias escapadas de cama (2011), una obra que nace en el 
seno de un taller con niños en el servicio de oncología del hospital Reina 
Fabiola (Córdoba, Argentina). Y en Cheveux rouges et café noir  (2012) esboza 
y define un retrato de cuatro mujeres romanís en Eslovaquia, entre la memoria 
y el olvido. Su última película se titula De Lola à Laila (2015) y es la que da eje 
a la presente entrevista. La cinta ha sido proyectada en el 
Festival Mediterráneo de Montpellier (Francia); Festival Internacional de 
Documentales filmer à toutprix (Bruselas); Festival Mediterráneo de Bruselas; 
Festival del Mediterráneo de Tetuán (donde se realiza esta entrevista); Festival 
La Charnière de Lille (Francia); World Festival of Emerging Cinema (Trinidad y 
Tobago) y el Festival Internacional Cine en el campo, (México) entre otros 
muchos festivales.  
 
Sergio Cobo: Antes de comenzar a hablar de tu última película, ¿hay algo 
que quieras destacar de tu experiencia académica, vital o filmográfica? 
Milena Bochet: En mi camino encontré personas que amé. Con ellas quise 
construir historias filmadas para que otros escuchen sus voces escondidas. Mis 
pasos me llevaron donde resisten las minorías (los Roma, los Kurdos…). Me 
apasioné por la cultura oral, la cual se va transformando a lo largo del tiempo 
con sus transmisiones de generación a generación, a pesar de las políticas de 
asimilación. Hice la mayoría de mis películas en Súper8 y en 16mm, con un 
material en vía de extinción: el celuloide. También me gusta transmitir lo que 
otros me enseñaron. Doy talleres de audiovisual a públicos muy diferentes —
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escuelas, hospitales, cárceles, centros de refugiados— y trabajo en festivales 
ayudando a la programación para dar a ver películas que van a contracorriente 
del cine comercial. 
SC: ¿En qué momento se concibe la idea de la película? ¿Es un proyecto 
personal en el que llevas pensando años o es una idea “encontrada” que 
empieza a tomar forma? 
MB: Mi madre siempre nos fue contando cosas de su infancia y adolescencia. 
Poco a poco, me di cuenta de que además de ser la historia de mi madre era 
un material histórico interesante. Pero aún no sabía qué hacer con esta 
Historia. Unos años antes de tener la idea de la película, mi madre me había 
dado un libro sobre “Mariquita Pérez” que contaba la historia de esta muñeca 
en los años de la dictadura y todo el símbolo que había adquirido entonces; 
pensé hacer algo acerca de la Mariquita Pérez… pero no sabía muy bien cómo 
empezar… 
S. C.: La película mezcla diversos momentos, diversos estilos de 
representación, ¿cómo se construye esta obra partiendo de una muñeca? 
M. B.: La idea de la película nació del cruce entre tres acontecimientos. La 
historia de mi madre era la base. Luego en España estaba surgiendo el 
movimiento 15M que se resistía a las ideas impuestas por el gobierno y el 
tercer acontecimiento fue el descubrimiento de un rollo de Súper 8 que se me 
había olvidado en la nevera. Lo revelé y descubrí con sorpresa la belleza del 
moho que se había pegado al celuloide. Lo que veía era como una lucha entre 
el moho y la cara de mi hija Laila (que tenía un año). Luchaba cada uno para 
tomar espacio en la imagen… Todo coincidía, el invasor era a la vez la 
dictadura, el gobierno y sus leyes, el moho… Y la pregunta que derivaba de 
todo eso era: ¿cómo salir de esa invasión, como vivir, como existir? Golpear 
una puerta y romper con la familia para conocer otra España, ocupar el espacio 
público, existir en el celuloide. Así nació la película. 
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La imagen muestra la mezcla de formatos en el celuloide. La creación de moho en el negativo 
provoca efectos visuales muy interesantes y cambios en la textura. 
S. C.: La película combina todo tipo de material, fotografía, grabaciones 
en Súper 8, filmaciones posteriores, canciones populares. ¿Cómo es el 
trabajo con formatos tan diferentes y de qué forma se trabaja 
metodológicamente con los mismos?  
M. B.: Trabajé el montaje de la obra como un pintor trabaja con el collage,  
añadiendo capas diferentes, combinando ingredientes distintos e intentando 
encontrar un equilibrio entre todos. Como material tenía: los archivos 
compuestos por imágenes en movimiento y fotos, luego las imágenes 
presentes en Súper 8 -color y blanco y negro-, compuestas por imágenes de 
España con mi madre por una parte, y del Mar del Norte con mis hijas por otra 
parte, y luego imágenes-símbolos: el ascensor, las olas, el ojo, el pez, las 
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manos que cosen… tenían que volver a aparecer de vez en cuando en la 
película, tomando cada vez un significado diferente (las imágenes que rodean 
afectan al plano que está en el medio… el efecto Kulechov). 
S. C.: ¿Y respecto al sonido? 
M.B.: En cuanto al sonido, también había que encontrar un cierto equilibrio 
entre la voz de mi madre, la mía, las canciones populares, los ambientes, los 
sonidos adicionales. Fue un trabajo de equilibrista. Trabajé en el montaje 
primero a partir del sonido, fue un trabajo parecido al de una composición 
musical con un dúo de voces, momentos de música “allegro ma non troppo”, y 
momentos más sensuales como la vibración de unas hojas en las imágenes de 
moho, o el ruido de guijarros pisados por pies desnudos. 
S. C.: ¿Cuánto de biografía tiene la obra y cuánto de puesta en escena? 
Es decir, ¿dónde están las fronteras entre la ficción y la no-ficción? 
M.B: Hacer una película es ya construir y transformar la pura realidad. Mi 
película trabaja sobre el proceso de la memoria, y la memoria transforma la 
realidad con el tiempo. Pero los relatos de mi madre parten de una realidad 
vivida y sentida, recordada también. Es biografía. Trabajé con ella primero 
grabando nuestras conversaciones. Me gusta este contacto que tienes con la 
toma del sonido. Es menos frontal que la toma de la imagen. Te sientas al lado, 
acompañas, y mi madre estaba más a gusto con ello. Luego vinieron las 
imágenes. Mi obra trabaja también con imágenes simbólicas, no sé si se puede 
hablar de ficción o de experimental. Hoy día la frontera entre los géneros es 
cada vez más compleja. El montaje también fue muy importante, y dio un 
nuevo significado a las imágenes, al sonido. Esta película tiene una fabricación 
casi artesanal. Es una transformación continua durante todo el proceso, pues 
hago una película con la biografía contada de mi madre, eso significa que 
también la transformo, poniéndola en contacto con otros elementos y espacios. 
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Laila, una de las  protagonistas de la historia. 
S. C.: Es la historia de tu madre, pero podríamos decir, creo, con total 
sinceridad (y corrígeme si no es así) que tu obra podría contar la historia 
de muchas madres en la época franquista. La narración de una 
generación de mujeres que no han encontrado su relato en los discursos 
oficiales-industriales del cine español.  
M. B.: Tenía miedo de no salir de la historia de mi madre, de hacer una película 
intima que no interesara a nadie. El día del estreno de la cinta estaba con estas 
angustias, pero inmediatamente al acabar la proyección, una chica vino a 
verme diciéndome que la obra la había conmovido, que muchas cosas le 
recordaban a su historia personal. La chica era portuguesa. Otra persona me 
dijo que quería que su abuela española viera la película, porque hacía eco con 
lo que le había contado a ella. En otra proyección en Francia, una chica 
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musulmana se acercó y me dijo con lágrimas en los ojos, gracias. Habla de 
muchas mujeres de la época franquista que han sufrido la dictadura viviendo en 
ella, habla también de otras mujeres de otras dictaduras. Estos feedbacks 
después del estreno fueron el mejor regalo que tuve. El asincronismo utilizado 
en la película ayuda también (creo yo) a ir más allá de la historia personal. Y lo 
cotidiano contado a través de la historia de mi madre (la muñeca, las 
canciones, la carta de amor, las reglas, el bañador, el nacimiento de un 
hijo/hija…) es común a muchas mujeres y hace de su historia algo universal. 
Esta historia es como dices la historia de muchas mujeres. 
S. C.: La película en ocasiones parece mostrar la necesidad de replantear 
el tiempo pasado, de volver a “re-narrar” el relato de un momento 
histórico personal para revivir el presente. ¿Cuánto de vuelta al pasado 
tiene la película y cuánto de coexistencia presente?  
M. B.: Es un vaivén entre pasado y presente. El pasado tiene más importancia 
en la narración (lo que cuenta mi madre son historias de su adolescencia) pero 
rebota en el presente (mi madre hoy en la imagen, lo que ha llegado a ser) y en 
el futuro (mis hijas, lo que llegarán a ser y cómo vivirán su adolescencia). La 
película habla también de cine, de esta resistencia del Súper 8 frente a la 
imagen lisa de las cámaras digitales. Habla de censura, de lo que se corta, de 
lo que se pone, de manipulación de la imagen, el antes y el ahora. Habla 
finalmente del acto de filmar, de esta película que estoy haciendo ahora, en 
una época atravesada por la crisis, la xenofobia creciente, la extrema derecha 
que se extiende, pero también por otro lado los movimientos asamblearios, los 
levantamientos de los ciudadanos, las revoluciones árabes… 
S. C.: En cuanto al concepto de memoria la película se apoya en home 
movies familiares. Este metraje tiene un valor simbólico y personal 
bastante importante, entiendo. ¿De qué forma varía la relación con ese 
material desde antes del rodaje, durante la postproducción y en el 
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momento presente (una vez que la película ya ha sido estrenada y 
proyectada en diferentes circuitos)? 
M. B.: El material va adquiriendo en cada etapa del proceso fílmico un 
significado diferente: antes del rodaje es una imagen muy íntima que te 
recuerda un momento dado de tu vida. Durante el montaje, el hecho de poner 
en relación esta imagen con la historia de mi madre, hace que la imagen 
adquiera otro significado. Por ejemplo, la imagen de mi hija de un año fue 
tomada cuando empezó a andar, es una imagen-recuerdo un poco alterada por 
el verde del moho; en el montaje de la película se ve a una niña que quiere 
existir frente al moho que invade el espacio, una imagen de una niña que está 
descubriendo el mundo, el espacio. La imagen luego se ve apropiada por el 
público y toma otros significados para cada uno. Me gusta no explicarlo todo en 
la obra, sino dejar una lectura libre a cada uno.  
Fotograma de la película donde se aprecia el trabajo con el negativo y el celuloide 
directamente.  
S. C.: La película demuestra una sensibilidad única en el encuentro entre 
Lola y Laila, ¿esa sensibilidad era algo previo al montaje o ha surgido 
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durante la realización de la obra? Decía R. Bresson que a partir de que la 
imagen vibra estamos haciendo cine y sin duda esa vibración se siente 
durante la película, pero me gustaría saber si esa vibración existía antes 
de que la película naciera.  
M. B.: Sí, desde el principio quería algo que vibrara e hiciera vibrar, pero lo que 
me guió no fue esta voluntad de hacer vibrar… es como cuando se quiere 
hacer poesía, no se alcanza la poesía, las cosas tienen que vibrar 
naturalmente, por sí mismas. Daré un ejemplo: cuando filmé la cara de Laila, 
no sabía lo que iba a suceder, dejé el tiempo pasar y en un momento dado, ella 
pestañeó… Es una de las tomas que más me gusta en la película, la emoción 
surge cuando no la esperas, y cuando dejas tiempo al tiempo. También me 
gusta el plano final de mi madre que se acerca para sonreír (se nota en su 
sonrisa una cierta timidez pero también una gran alegría, el rollo de película se 
acabó un poco demasiado pronto desgraciadamente). Vibración es una palabra 
que me encanta y la imagen del Súper 8 está compuesta de una multitud de 
granos que se mueven continuamente. Estos granos son todos distintos. Para 
mí estas vibraciones entre granos para desembocar en imagen es un poco el 
símbolo de un mundo como me gustaría tener… vibraciones entre personas 
todas diferentes pero todas también únicas para desembocar en un mundo en 
continua transformación. Por eso di a la película dos títulos: De Lola à Laila. Y 
elogio a la multiplicidad de los granos.  
S. C.: La película combina partes en francés con secuencias completas en 
español: ¿responde esta mezcla idiomática a alguna intención narrativa 
en la obra? 
M. B.: Para mí era importante este bilingüismo que forma parte de mi ser. 
También el hecho de mezclar dos idiomas era como hacer un concierto con 
dos voces de amplitud vocal diferente. Cada idioma tiene su carácter, su 
intensidad, su musicalidad. Las dos voces dan a la película un cierto equilibrio y 
anuncian también un cambio de generación a generación. 
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Lola, una de las mujeres protagonistas de la historia. 
S. C.: Uno de los aciertos de la obra —a mí entender— es la posibilidad de 
encontrar, en la filmación y el metraje final, el  manifiesto de una 
generación invisible en un período histórico dictatorial pero clave para 
entender las posteriores revoluciones culturales.  
M. B.: Desde el principio quería contar algo que abriese más allá de la historia 
personal de mi madre. Cuando empecé a escribir el guión estaba muy 
comprometida con el movimiento de los indignados en Bruselas (que nació 
justo después del 15M). Cuando acabé la película se hablaba mucho de 
atentados en Europa, de los grupos islamistas. Quería hablar del presente 
contando una historia del pasado. Quería hablar de dictaduras y resistencias. 
Quería hablar de los lavados de cerebro, quería hablar de la extrema derecha 
que está subiendo en muchos países, quería hablar de la mujer. Quería que la 
película hiciese entender que lo más importante es tener un pensamiento libre 
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y luchar por ello. No lo digo de manera explícita, pero espero que se intuya. En 
el público, muchas personas de varios países han ido a verme para decirme 
que la película había hecho eco en ellos, no solo por lo de la historia pasada y 
sí por lo que se vive actualmente. 
S. C.: La obra plantea una interesante lectura de género con generaciones 
diferentes de mujeres en momentos históricos distintos. ¿Cómo ha 
cambiado la situación de la mujer en un momento y otro? ¿Cómo se 
traslada estéticamente esto a la obra final?  
M. B.: Diría que hay tres generaciones (y más porque se habla también de mis 
tías-abuelas y bisabuela): mi madre, yo, mis hijas. Mi madre abrió la puerta 
para salir de su casa y emanciparse. Era una época en la cual religión, estado 
y ejército formaban un solo cuerpo con tres cabezas. Eras de un lado o de otro. 
La escuela te lavaba el cerebro. Y la mujer tenía que ser hermosa y dedicarse 
a su marido en las labores del hogar. Yo nací en Madrid pero mis padres 
viajaron a Lisboa cuando tenía tres meses. La película habla de movimiento, 
filmar es poner en movimiento imágenes, y con el Súper 8 es necesario “dar a 
luz” la imagen. Movimiento, luz y vida. Sin movimiento no hay vida, si se piensa 
siempre igual no hay vida; si se repiten siempre las mismas oraciones no hay 
vida; si los gestos se mecanizan, los militares, el brazo alzado, no hay vida; si 
el movimiento es circular y no avanza, como el pez en su pecera, no hay vida; 
porque es un movimiento estéril. Para mí era importante mostrar este 
movimiento-vida, un poco desordenado pero libre: mis hijas bailando en la 
arena, o haciendo gimnasia, o mirando la cámara largamente hasta que 
estallen emociones. Era importante también sentir la sensualidad de la arena, 
de las piedras pisadas por los pies, del sol que hace guiñar un ojo. 
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